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Ausgehend von Klaus-Jurgen Bruders These, dass fur einen Krieg das Bewusstsein
erst formiert werden muss, mochte mit meinem Vortrag dafur werben, dass wir im
nachsten Jahr ein ganzes Panel der Konferenz dem Thema Kunst und Krieg
widmen. Kunstwerke beeinflussen auf komplexe Weise das Bewusstsein der
Menschen, tiefer und vielschichtiger als rationale Argumente. Sie sprechen den
Verstand und die Geflhle an- nicht zuletzt auch das Mitgefuhl. Sie laden die
Rezipienten ein, ihre eigenen Werte, Erfahrungen und Gedanken in Bezug zu setzen
zu denen des Kunstlers. Sie berthren und fordern uns heraus. Das ist es auch, was
wir in ihnen suchen. Die marxistische Asthetik geht von der These aus, dass der
Mensch in der Kunst seine Gemeinschaftlichkeit geniel3t.

Dieses Gefuhl der Gemeinschaftlichkeit, darauf werde ich noch kommen, spielt bei
der ideologischen Formierung vor und wahrend eines Krieges ebenfalls eine wichtige
Rolle. Als Grunderfahrung menschlicher Existenz in der Klassengesellschaft finden
sich Kriegsdarstellungen seit Jahrhunderten in Kunstwerken aller Art. Auch wenn uns
auf Anhieb jene einfallen werden, die die Schrecken des Krieges thematisieren, die
Zerstorung menschlicher Werte oder ihre Behauptung unter den Bedingungen
existentieller Bedrohung, gibt es auf der anderen Seite auch unzahlige Werke, die
den Krieg besingen, Opfermythen pflegen, die Gewalt verherrlichen oder Heroismus
predigen. Ob es sich bei ihnen wirklich um Kunst handelt, ware ein lohnendes Thema
fur eine philosophische Debatte. Tatsache aber ist, dass es sie gibt und sie nicht
ohne Wirkung bleiben. Diese Wirkungsmechanismen zu verstehen, ist meiner
Meinung nach eine Aufgabe der Sozialpsychologie. Das konnten wir uns fur die
Konferenz im nachsten Jahr vornehmen. Heute werde ich in dem engen zeitlichen
Rahmen dieses Vortrages versuchen, zwei Gedanken uber die sozialen Prozesse,
die Kriege ermdglichen, zu verbinden mit dem vielleicht wichtigsten Antikriegsroman
der letzten Jahre: David Grossmanns Buch ,Eine Frau flieht vor einer Nachricht®.

Bei der Vorbereitung dieses Vortrages habe ich zunachst versucht, mittels einer
wissenschaftlichen Analyse eine rationale Schneise durch diesen Roman zu
schlagen. Je weiter ich damit kam, desto groRer wurden allerdings meine Zweifel, ob
ich so nicht mein Thema verfehle. Die spezifische Wirkung von Kunst braucht auch
eine ihr entsprechende Form der Reflexion. Deshalb habe ich mich entschieden,
Ihnen im zweiten Teil ein Essay vorzutragen, den ich nach dem Erscheinen der
deutschen Ausgabe des Romans geschrieben habe. Er wird der emotionalen Wucht
von Grossmanns Werk eher gerecht.

Trommeln fur den Krieg...

Es lohnt sich, den Titel unserer Konferenz einen Moment lang zu bedenken, denn er
schlief3t ein Problem ein, das wir kaum mehr wahrnehmen: Ein Krieg ist fur die
kleinen Leute, und das sind die, die ihn fUhren mussen, objektiv gefahrlich. In ihm
sollen sie das Wichtigste, was sie besitzen: ihre Gesundheit, ihr Leben, ihre Familie,



ihr Eigentum - ihren ganzen Lebensentwurf- aufs Spiel setzen. Von ihnen wird
erwartet, sich zu opfern. Oder richtiger: sich opfern zu lassen. Eigentlich ein
unerhorter Anspruch- zumindest in Kulturen, die dem Individuum einen Wert
beimessen. Ein groRerer Widerspruch als der zwischen den existentiellen
Lebensinteressen des Einzelnen und dieser Zumutung ist kaum denkbar. Und doch
kommt dieser Widerspruch kaum zum Tragen. Im Gegenteil. Kriege durchziehen die
menschliche Geschichte, das Wissen um ihre katastrophalen Wirkungen fuhrt nicht
zu ihrer Achtung, sie gelten immer noch als legitim. Kein Wunder, dass die These,
Krieg und Aggression gehorten zur Natur des Menschen, bis heute Zuspruch findet.

Warum lassen sich Menschen gegen ihre existentiellen Interessen bewegen? Was ist
wichtiger fur sie, als das eigene Leben? Die Antwort auf diese Frage ist der
grundlegende Schlussel zum Verstandnis der Frage, warum es Uberhaupt Kriege
gibt.

Als soziales Wesen ist der Mensch nicht nur auf das eigene Uberleben, sondern
auch auf das seiner Gruppe angewiesen. Nicht das der Menschheit insgesamt,
sondern das der eigenen Gemeinschaft, wie grof3 oder klein sie im Konkreten auch
immer ist. Um einen Krieg fuhrbar zu machen, mussen die, die ihn wollen, an die
menschliche Bereitschaft ankntpfen, personliche Interessen hinter die der
Gemeinschaft zurtck zu stellen. Und genau das geschieht, wann immer ein Krieg
vorbereitet wird. Es handelt sich hier also um die Pervertierung einer zutiefst
menschlichen Fahigkeit- des sozialen Altruismus. Sie folgt bestimmten Mustern: Das
eigene, vermeintlich oder tatsachlich bedrohte Gemeinwesen wird idealisiert, der
Krieg als hohe patriotische Pflicht glorifiziert, Vorteile werden verheil3en,
Bedrohungsszenarien beschworen usw. und so fort. Demgegenuber wird der ,Feind®
abgewertet, ihm werden jene Rechte abgesprochen, die man fur sich selbst als
selbstverstandlich reklamiert- bis hin zum Recht auf Leben. Die soziale Hemmung,
andere Menschen zu toten- eine notwendige Bedingung funktionierender
Gemeinschaft- muss im Krieg fallen. Und sie fallt. Sie wird abgebaut, weil der Feind
schon bald kein Mensch mehr ist- nur noch Feind. Oft genug werden die Gegner zu
einer Art ,Untermenschen” stilisiert. Die kann man toten. Das ist nicht nur erlaubt-
sondern gut.

Doch kdnnen Kriege tatsachlich gut sein fur die Gemeinschaft, wenn sie schlecht
sind fur die Mehrheit der einzelnen? Was macht der Krieg selbst aus den Siegern?

Neben der Pervertierung des sozialen Altruismus gilt eine weitere Regel fur das
Fuhrbarmachen von Kriegen: Der Widerspruch zwischen individuellen Interessen und
dem zum Allgemeininteresse erklarten Krieg muss so lange es geht, verschleiert
bleiben. Um das zu erreichen, darf im gesellschaftlichen Bewusstsein nur wenig
Raum fur rationale Abwagungen bleiben. Die wichtigste ideologische Grundlage
eines Krieges besteht deshalb in der Erzeugung und Aufrechterhaltung einer Art
kollektiver Verblendung. Wie das funktioniert, erleben wir gerade wieder einmal.
Dieses Phanomen ist fur mich das eigentlich Erschreckende. Nicht Krieg und
Aggression gehoren zum menschlichen Wesen, sondern seine Verfuhrbarkeit auf
Grund seiner sozialen Abhangigkeit.

Kriegsbegeisterung, Kriegshysterie, Kriegstaumel -Worte, die die Irrationalitat solcher
Zustande beschreiben. Sie kdnnen aber auch andere Formen annehmen. Angste,
Wut und Hass gehdren auf jeden Fall dazu. Die werden geschurt, denn es handelt
sich ja nicht um eine Krankheit, sondern um einen bewusst und systematisch
erzeugten Zustand. Dessen Sog ist allerdings nicht zu unterschatzen. Wer gehort



nicht gern zu einer Gemeinschaft, die fur hohe Ideale kampft? Mitzumachen heif3t
dazu gehdren, bringt Anerkennung, Sinn und Wert. Zwar werden niemals alle
mitgerissen, doch das ist auch nicht nétig, denn es entsteht auch so ein massiver
Druck auf die, die sich verweigern. Oft genug aul3ert er sich in Gewalt. Ausgrenzung
und soziale Isolation sind das Mindeste, was Verweigerer zu erwarten haben. Da
braucht es Mut, Kraft und eine hohe Motivation diese Achtung zu riskieren und
durchzustehen.

Vor einigen Jahren habe ich in Berlin einen jungen Israeli kennengelernt, der eine
Gruppe von Offizieren organisiert hat, die sich dem Reservistendienst verweigern. Er
selbst stammt aus einer in Israel bekannten Familie, die Generale und Minister
hervorgebracht hat. Vielleicht machte es dieser Umstand flr ihn leichter. Er erzahlte
mir, wie schwer es sei, diese Gruppe, der damals ungefahr 20 Manner angeharten,
zum gemeinsamen Handeln zu bewegen. Denn verbindend sei fur alle nur, dass sie
mit ihrer Entscheidung ihre soziale Existenz vernichtet hatten. Familie, Freunde und
Kollegen wendeten sich von den ,Verratern® ab. Niemand kdonne so etwas verstehen.
Die Motive der Manner fur die Verweigerung seien aber hochst individuell. Wer solch
massive Konsequenzen bewusst in Kauf nehme, sei ohnehin nicht besonders
~gruppenkompatibel”. Trotzdem habe er sich die Aufgabe gestellt, mit ihnen
gemeinsam oOffentlich zu zeigen, dass es Menschen mit einer solchen Haltung in
Israel gibt, weil das vielleicht ein kleiner Schritt hin zu mdoglichen Veranderungen sei.

FUr eben solch einen madglichen Schritt halt ich David Grossmanns Buch ,Eine Frau
flieht vor einer Nachricht®, 2009 bei Hanser auf Deutsch erschienen. 2010 bekam
Grossmann dafur den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels- eine mehr als
verdiente Wurdigung, wenn man von der Geschmacklosigkeit absieht, dass Joachim
Gauck die Laudatio hielt. David Groldmanns Buch war in Israel ein Bestseller. Das
Erfolgsgeheimnis seines Antikriegsromans in einer durch jahrzehntelange Kriege
erheblich verblendeten Gesellschaft liegt meiner Meinung nach, neben der Tatsache,
dass er einfach ein groRartiges, tief bewegendes und erschitterndes Buch
geschrieben hat, darin begrindet, dass David Grossmann, der selbst seinen
Militardienst in einer Spezialeinheit absolvierte und wahrend der Arbeit an dem
Roman seinen jungsten Sohn bei einem Kriegseinsatz im Libanon verlor, ein
scheinbar ganz unpolitisches Buch, eine gro3e Familiensaga aus der Perspektive
,hormaler” Israelis geschrieben hat. ,Da schreibt einer von uns®, spurt der Leser.
Grolmann nutzt, wie schon in anderen Werken, das Instrumentarium der
Psychoanalyse souveran, er spiegelt, was er sieht, |asst dabei aber alle Gefuhle zu,
die in der Realitat seiner kriegerischen Gesellschaft als ,unpassend“ empfunden und
unterdruckt werden. Ora, heil3t seine Hauptfigur, eigentlich eine ganz normale Frau,
doch Grossmann versieht sie mit einer Art ,Defekt”: Ora hasst Gewalt und ist
uberzeugt davon, dass alle Menschen gleich sind.

Eine Frau flieht vor einer Nachricht.

So heildt das Buch. Und genau davon erzahlt es auch.

Zermirbt von Angsten, verletzt und bestiirzt vom Auseinanderbrechen ihrer Familie,
flieht Ora vor der Nachricht, dass ihr jungster Sohn Ofer bei einem Militareinsatz
gefallen sein konnte. Gerade war seine Dienstzeit zu Ende, die Gefahr, ihn zu
verlieren, scheinbar gebannt, da meldet sich Ofer noch einmal- als Freiwilliger fur
eine Strafexpedition. Etwas in Ora weil3, dass er diesen Einsatz nicht Uberleben wird.
In letzter Verzweiflung versucht sie, unerreichbar fiir die Uberbringer der



Todesnachricht zu sein, besessen von dem Gedanken, damit den Tod des Sohnes
selbst zu verhindern. Mit Magie das Schicksal bannen; man fragt sich, ist die Frau
verruckt?

Nach auf3en nicht, jedenfalls nicht auf den ersten Blick. Sie bringt den Sohn
personlich zum Kommando und lachelt in die angerlickten Kameras- wie es sich
gehort. Im Innern aber steht sie mit dem Rucken an der Wand. Ohnmachtig und
verzweifelt ist sie dem Wahnsinn wirklich nahe, ihre Flucht ist ernst gemeint. Fast mit
Gewalt bewegt sie ihren alten Freund Avram, mit ihr auf Wanderschaft zu gehen. 30
Tage lang, solange wie Ofers Einsatz dauern soll.

Der Plot erinnert an die Marchen aus tausendundeiner Nacht. Um das Leben ihres
Sohnes und um ihr eigenes Leben erzahlt die Frau dem Jugendfreund auf ihrer
Wanderung von Ofer - ihrer beider Sohn. Und naturlich von sich selbst und ihrem
Mann llan, der einmal Avrams bester Freund gewesen ist. Scheinbar ohne Logik, rein
assoziativ reiht sie Geschichten aneinander, gibt innerste Gefuhle preis und lasst
sich immer tiefer auf ihr Gegenuber ein. Avram soll, ja muss! verstehen, was sie
alleine nicht verstehen kann. Ein sehr intimer Vorgang, der Leser wird hineingezogen
in den Bund der beiden, die Offenheit der Frau bewirkt, dass er sich schutzlos fuhlt
wie sie. Was hat den Traum zerstort von einer hellen, freundlichen Familie? Warum
soll Ofer sterben missen?

Es geht nicht einfach um private Angelegenheiten in diesem Buch. Es geht um alles.
Mehr als dreiRig Lebensjahre von Avram, llan und Ora - und die ganze Zeit herrscht
Krieg. Aus den Geschichten der drei Menschen flustert, keucht und schreit die Frage:
Was hat der Krieg aus uns gemacht? Sie sind 16, als sie sich das erste Mal
begegnen, im Sechstagekrieg. Die Jungen wollen Kunstler werden, beide lieben Ora
und Ora sie. Dann das schreckliche Ereignis, das ihr Leben pragen wird. Avram fallt
den Agyptern in die Hande, am Suez 1973. Sie foltern ihn bestialisch. Er wird
ausgetauscht und Uberlebt. Als gebrochener Mann.

Ganz zum Schluss, fast am Ende des Romans, wenn man schon glaubt, alles
verstanden zu haben, kommt Gro3mann noch einmal auf jene Schlacht zurtck, nach
der Avram gefangen wurde. Und schildert sie mit voller Wucht in ungeheuerlichen
Szenen. Avram ist verwundet. Er liegt im Niemandsland. Tagelang. Uber Sprechfunk
bettelt er um Hilfe, flucht und schreit. Er kehrt sein Innerstes nach aulen. Was fur ein
Irrsinn! Ist da noch jemand, der ihn hort? Gibt es Uberhaupt noch Menschen in einer
solchen Schlacht? Grolmann weil}, wovon er schreibt. Aus Sicht der Kdmpfenden
lasst er den Krieg erstehen, voll Trauer, Wut und Mitgefuhl. Und dennoch spurt der
Leser jeden Augenblick: Was hier passiert, das muss nicht sein! Gerade das macht
ja den Wahnsinn aus, er kennt keinen Grund. Nichts berechtigt Menschen, sich zu
schlachten. Nichts und nirgends auf der Welt. Und doch herrscht Krieg. Was wird aus
uns, wenn alle Normen brechen und solcher Irrsinn zum Normalen wird?

In den Geschichten seiner Heldin Ora, einer sensiblen Frau, geht GroRmann dieser
Frage nach. Im Alltag, nicht nur in der Schlacht. Sami ist ihr Taxifahrer, ein
Palastinenser. Mit ihm erlebt sie Israel aus seiner Sicht. Als Araber ist er verdachtig,
er wird verachtet und als potentieller Feind behandelt. Oras Wunsch nach einer
menschlichen Beziehung zu ihm scheitert. Immer wieder. Sie kann ihn nicht
bewahren vor den Gefahren und den wirdelosen Szenen, die ihm widerfahren,
wahrend sie sich gegen ihren Willen auf der anderen Seite wiederfindet. Ein Volk,



das andere unterdruckt, kann selbst nicht frei sein. So klar und einfach habe ich den
Satz nie illustriert gefunden. Denn Freiheit heil3t doch auch, menschlich handeln zu
durfen. An jedem Menschen, nicht nur jener Gruppe, der man gerade angehort. Ora
sagt an einer Stelle, als Palastinenser musse man ja verrtuckt werden von dem
Ausmald der Demutigung. Und jene, die die Grausamkeiten ohne Mitleid
exekutieren? Was ist mit denen? Sind die ,normal“?

Gewalt erzeugt Angst und Gegengewalt und noch mehr Angst und neue Gewalt und
immer so fort. Es entsteht eine Art von kollektiver Verblendung. Nicht mehr begrenzt
auf irgend eine Front, der ,Feind“ steht ja im eigenen Land. So wird das ganze Leben
von diesem Strudel aufgesogen, er reduziert das Menschsein auf die Frage: Tater
oder Opfer?

Oder beides?

Was fur Bilder, was fur Szenen, als die Selbstmordattentate der Intifada Tel Aviv
erschuttern. Eine Stadt gelahmt vor Angst und erflllt von Hysterie. In dieser
beklemmenden Situation fangt Ora an, Bus zu fahren. Scheinbar ohne Grund. Sie
fahrt die langsten Strecken ab, quer durch die ganze Stadt. Sie schwanzt die Arbeit,
so Uubermachtig ist ihr Drang nach diesen Fahrten. Absurd? Ja.

Und doch verstand ich das, was sie da tut auch als Akt der Selbstbehauptung. Hilflos
zwar und unbewusst, dafur konsequent. Wenn wirklich keine andere Wahl mehr
moglich ist, dann lieber Opfer sein.

Was bleibt denn jener Minderheit, die, aus welchem Grund auch immer, der
Verblendung nicht verfallt? Weggehen? Durch das ganze Buch zieht sich das Bild
des Exodus. Fortgehen. Alle Bindungen zerreil3en, so wie llan und ihr alterer Sohn.
Die beiden fliegen nach Lateinamerika, Ruckkehr ungewiss. Doch Ora kann nicht
weg, schon wegen Ofer nicht. Und Israel ist ihnre Heimat. Sie liebt das Land, man
spurt es immer wieder auf ihrer Wanderung. Alles aufzugeben hiel3e, die Wurzeln
ihres Lebens abzuschneiden. Sie wollte doch nur ein normales Leben fuhren, was
war daran verkehrt? Nach all den Jahren voller Kriege steht sie vor einem Abgrund.
Und ihr Land, auch wenn es das nicht weil3, mit ihr.

Diese Frau kann sich nicht anpassen. An die Logik des Krieges und die Zerstorung
aller Werte. Doch der Sog der Mehrheitsmeinung ist gewaltig. Ora selbst wird ihm
nicht mehr erliegen. Nur die anderen um sie herum, sogar die eigene Familie, selbst
Ofer! Ihr sensibler Junge, der als Kind kein Fleisch gegessen hat, weil er kein Wolf
sein wollte. Er half dem grof3en Bruder aus der Krise, als keiner ihm mehr helfen
konnte, voll Zartlichkeit und Mitgefuhl. Und dieser Ofer schnitzt sich als Soldat im
Urlaub einen Schlagstock. Das sei besser, als zu schielden, auf die aufgehetzten
Kinder, die mit Steinen werfen. Ora fleht ihn an, im Kampf auf keinen Fall zu téten,
wenigstens vorbei zu schie3en. Und Ofer sagt: ,Dann trifft der andere.” Kann sie das
wollen?

Es kommt zum Bruch. Bei einer Razzia sperren die Soldaten aus Ofers Einheit einen
alten Araber in den Kuhlraum eines Fleischers und vergessen ihn. Ora ist verzweifelt.
Dass ihr Sohn gleichgultig wie die anderen, nicht mehr empfand, was er da tat,
macht sie fassungslos. Einen Menschen dem Tod auszuliefern und ihn einfach zu
vergessen- unbegreiflich! Doch ihr Mann hat nun genug von ihrer Hysterie. Er
mochte, dass sie ihren Sohn verteidigt, der Alte hat ja schliel3lich Uberlebt. Mit
solchen Widerspruchen kann er nicht mehr leben, diese Frau ist verrtckt. Und er
geht. Oras Traum von einer hellen, freundlichen Familie, in der die Schrecken der



Vergangenheit, die ihre eigene Kindheit pragten, keinen Platz mehr haben, ist
zerstort.

Doch die Flucht vor jener Nachricht, dass ihr Sohn gestorben ist, weil er selbst
getotet hat, wird scheinbar gegen jede Logik zum Beginn von Oras Heilung. Denn
Avram, der Geschundene, der um seine Hoffnungen Beraubte, dieser zutiefst
verletzte Mann, er versteht sie. Weil er weil3, dass die Spirale der Gewalt in
Exzessen endet, in denen selbst der letzte Funken Menschlichkeit vergliht. Bei allen.
So hat er, wenigstens flr sich, die Kette der Gewalt gesprengt. Und seinen Peinigern
vergeben.

Wahrend der Gesprache mit Avram versteht die Frau erst wirklich, was geschehen
ist. All das Unbewusste, das ihr Handeln pragte, ihre scheinbare Verrucktheit. Sie
begreift: Sie muss sich der Verblendung widersetzen, sie kann nicht anders leben.
Doch jetzt ist sie nicht mehr allein. Denn auch Avram, der keinem Menschen mehr
vertrauen konnte, findet nach Jahrzehnten einen Weg zurlck ins Leben- auf dieser
Wanderung und im Gesprach mit ihr.

Eine analytische Beziehung, in der zwei Menschen sich gemeinsam retten, das ist
die eine Ebene des Romans. Doch sie ist David Gromann nicht genug. All die
Geschichten seiner Heldin, voll Emotionen und voller Sinnlichkeit, ungeordnet,
widerspruchlich wie das Leben selbst, sie wirken wie ein Sog, sich einzulassen auf
den Weg, den Ora hier vor unseren Augen geht, hin zu dem klaren Satz: Es muss
Schluss sein mit dem Krieg, auch wenn wir scheinbar siegen, toéten wir uns selbst.
Und echter Frieden braucht Gerechtigkeit, das heif’t, der Starkere gibt nach. Sonst
bleibt man weiter eingesperrt in der Behauptung ,Ich will den Frieden ja- aber der
Feind, der will ihn nicht!“. Noch vierzig Jahre, oder flinfzig? Bis schliel3lich Norm
geworden ist, was heute noch als Graueltat gilt.

Zwei Generationen sind mehr als genug. Der Mensch ist in der Lage, sich zu
korrigieren, warum nicht die Gemeinschaft? Wie ein Therapeut bemuht sich
Grossmann, die ideologische Verblendung seiner Gesellschaft aufzubrechen, indem
er spiegelt, was er sieht. Und auch sich selbst hat er mit eingebracht in den Roman,
nicht nur als Autor. Ich denke jedenfalls, ich habe ihn erkannt- in dem alten
Kinderarzt, dem Avram und Ora unterwegs begegnen. Der fragt die Menschen, die er
trifft, nach ihrer grof3ten Sehnsucht und nach dem, was sie bereuen. Und schreibt es
auf.

Dieser Mann erkennt, wie gefahrdet Ora ist und kann ihr doch nicht helfen. Vielleicht
aber doch? Was ist denn wirkungsmachtiger als Kunst?
Als ein solcher Roman?



